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CAPITOLUL 1

REDRICK SCHUHART, 23 de ani, celibatar,
laborant al filialei Institutului Internationat
ce Culturd Extraterestra din Marmont

tim in depozit. Cind vine seara, nu ne rimane alt-

ceva mai bun de ficut decit si aruncim salopetele de

pe noi si s-o stergem pani la birtul ,Borj, ca si ne
mai dregem cu o picituri-doud de tirie. Acum stau, pur si
simplu, si sprijin peretii. Abia astept si fumez - doar rezist
de mai bine de doui ore. El tot mai riscoleste lucrurile: a
umplut deja un seif, 1-a incuiat si l-a sigilat, iar acum di gata
an altul; ia de pe transportor ,biberoanele®, cercetandu-le
cu griji pe toate fetele (printre altele trebuie spus cd nu-i asa
usor, fiecare cAntirind in jur de sase kilograme si jumdtate),
apoi gemand le asazi delicat pe un raft.

Se lupti cu aceste ,,biberoane” de atata timp si, probabil,
[ir niciun folos pentru omenire. In locul lui, le-as fi dat
dracului de mult si-as fi ficut orice alti munci pentru ace-
iasi bani. Daci stau si mi gandesc insd, ,biberoanele® astea
au intr-adevir ceva bizar. De cate ori nu mi-am rupt
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spinarea cirandu-le si totusi, dupd cum observ, nu pot si
nu mi minunez de fiecare dati. Sunt de fapt doud discuri
de cupru de mirimea unor farfurioare groase de 5 mm,
avind distanta intre ele de 400 mm. Intre discuri nu se afl
nimic. Absolut nimic. Pustiu. Poti si-{i treci si mAna prin-
tre ele, ba chiar si capul, dacd nu cumva ti-ai pierdut min-
tile mirandu-te; pustiu si iard pustiu, doar aer. Desigur,
intre ele o fi existind ceva, vreo forti acolo, daci stau si
mi gandesc. Oricum, nimeni n-a reusit pAni acum nici si
le apropie, nici si le depirteze.

Deh, cititorule, e cam greu si explici asemenea chestii
cuiva care nu le-a vizut; e greu tocmai prin simplitatea
lor, mai ales atunci cand ti se arati si poti si le cercetezi,
convingandu-te in sfarsit despre ce este vorba. E ca si cum
al Incerca si descrii in mod stiintific i cu detalii bogate, si
zicem, o cand sau, Doamne fereste, un pihirel: dai din
maini nestiind ce si explici aminuntit si nu-ti rimane alt-
ceva de ficut decat si te ricoresti injurand sinitos.

In sfarsit, s presupunem ci ati inteles despre ce este
vorba si, chiar daci ar mai fi ceva neclar, nu aveti decit si
lpa‘;i Expunerile Institutului. Acolo, la fiecare reeditare,
sunt si fotografii ale acestor ,biberoane®.

Una peste alta, Kirill s-a chinuit cu aceste ,,biberoane®
mai bine de un an. Am lucrat cu el de la bun inceput, nu-
mai ci nici pand acum nu prea inteleg bine ce voia de la
ele. La drept vorbind 1nsi, nici nu ncerc si aflu. Mai intai
si Inceapi el sd inteleagi, si se descurce singur si atunci am
sd Incep poate si eu si-l ascult. PAnd una-alta, mi-e clar un
singur lucru: are neapirati nevoie de citeva ,biberoane,
pe care si le mestereascd, si le decapeze cu acizi, si le
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turteasci la presi si si le topeascd in cuptor. $i abia atunci
totul 1 se va pirea clar, va fi plin de glorie si de laude si
chiar stiinta mondiali se va cutremura de multumire. Dar,
dupi cum inteleg, mai e pani acolo. Deocamdati n-a des-
coperit nimic, desi 1n ultima perioadi s-a zbitut foarte
mult. Singurul rezultat a fost acela ci a prins o paloare
nesinitoasi, cenusie, a devenit ticut, iar ochii au inceput
si-i licrimeze mai des, ca la un ciine bolnav (coadi-ntre
picioare, urechi blegite).

Ia si fi inciput pe mana mea oricine altcineva decat
Kirill. L-as fi dus prin toate barurile de noapte si bordelu-
rile din zon3 (ci doar le cunosc mai bine decat pe mine
insumi) si-ntr-o siptimani scoteam din el un om nou
(urechi ciulite, coadi sus). Dar pentru Kirill medicamentul
ista nu e valabil, asa ci nici micar nu meriti si te obosesti
propunandu-i-l. Are alti fire.

Asadar, stau In depozit si m3 uit la el cum incd mai mun-
ceste, desi i se inchid ochii de oboseali, cand, deodaty, mi
se face mili de el, nici eu nu stiu de ce. Atunci, mi decid.
Culmea este ci, desi nu m3 hotirasem si-i vorbesc, am ficut
totusi acest lucru, de parcd m-ar fi tras cineva de limb:

— Ascultd, Kirill!

Tinea ultimul ,biberon® 1n echilibru 1ntr-o asemenea
pozitie, Incat aveai impresia ci vrea si intre in el cu totul.
— Ascultd, Kirill! Daci ai fi avut un »biberon® plin?

— Un ,biberon® plin? repetd si isi arcui sprancenele, de
parci i-as {i spus niste bazaconii.

— Ei da! Capcana ta hidromagnetici, 334... cum 1i zice...
obiectul 77-B. Doar c4.mai are acolo, in interior, o umplu-
turd cu reflexe albistrui.
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Observ ci Incepe si inteleagd, Is1 ridicd ochii spre mine
si-i mijeste, Incercand si-si ascundi sclipirile de inteligentd
s1 luciditate, asa cum 11 plicea si se exprime uneori...

— Stai! Plin? Tot ca dsta, doar ci-i plin?

— Pi, da.

— Unde?

Kirill al meu tresare: ,Urechi ciulite, coadi sus®.

— Hati s fumim!

Arunci viol ,,biberonul® in seif, trinteste usa, o incuie
cu trei rotatii si jumitate ale unui minuscul disc si pornim
inapot spre laborator.

Pentru un ,biberon® gol, Ernest didea patru sute de
monede, bani-gheatd, iar pentru unul plin, ca un fiu de
citea ce sunt, i-as fi biut pand si sangele lui spurcat. Dar,
mi credeti, nu mi credeti, cand i-am ficut acea propunere
lut Kirill, nu m-am gandit la bani, c¢i am ficut-o numai
pentru ci l-am vizut cum s-a inviorat si s-a incordat ca o
struni, de puteai si cinti pe el. Acum nu reuseam si-l mai
domolesc. In drum spre laborator sirea cite patru trepte
odati, de nu mai avea omu’ timp si fumeze. In general i
cam spusesem totul: si cum e, si unde se afl3, si care e dru-
mul cel mai bun pe care poti si te furisezi pani la el. Scoate
imediat harta, giseste garajul, pe care-l aratd cu degetul, se
uitd la mine si... E clar. A inteles totul despre mine, de
parci ar fi fost ceva de neinteles in asta!

— Ia uiti-te la el! zice zZimbind. Eh, ce si-i faci, trebuie
si plecim. Hai chiar maine-dimineatd! La noui voi cere
permisul si ,galosul®, 1ar la zece plecim. Ce zic1?

— Mergem. Si cine va f1 al treilea?

— De ce sd fim trei?
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— A, nu! Ce, crezi ci organizim un picnic cu domni-
soare? Dar daci ti se intampli ceva? Aici e Zona. Trebuie
si fie ordine.

Zambeste usor, dand din umeri resemnat.

— Cum vrei tu. Oricum le vezi mai bine.

Ce-ar fi fost si nu le vid! Sigur ci a fost mirinimos,
n-am ce zice, s-a striduit pentru mine: un al treilea e de
prisos. Mai bine si plecim numai noi doi. N-o s ne afle
nici vantul, nici pimantul.

Dar eu stiam ci oamenii de la Institut mergeau in Zona
doar cite trei. Exista urmitoarea reguli: doi ficeau treaba si
un al treilea privea, iar cind era intrebat, povestea totul.

— Personal, l-as fi luat pe Austin, continud Kirill. Dar
tu, bineinteles, nu-l vrei. Sau nu ai nimic impotrivi?

— Bada. Numai Austin nu. Pe Austin ai si-] iei altd data.

Austin nu-i baiat riu, e las si curajos intr-o proportie
normali, dar, dupi mine, e marcat deja de cele prin care a
trecut. Lui Kirill nu pot si-i explic, dar eu asa le vid: is1
inchipuie omu’ ¢4 stie si intelege totul despre Zond, adici
nu-i mai lipseste decit inmormantarea. Poftim, n-are decat
si moard. Numai ci... fird mine.

— Bine, spune Kirill. Dar Tender?

Tender. Asta e al doilea laborant al siu. Om obisnuit,
linastit.

— Cam 1n varstd, spun. Si are si copil.

— Lasi, c-a mai fost In Zoni.

— Fie si-asa. Si rimand Tender.

A rimas si studieze harta, iar eu am pornit in galop,
direct spre ,Borj*, pentru ci voiam si halesc ceva, iar gatle-

jul mi se uscase.
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in sfarsit, s-o lisim balti. Deci, apar eu dimineata la
noud, ca-ntotdeauna, si prezint permisul la intrarea de ser-
viciu, unde st o prijini de sergent pe care il mardisem anul
trecut, pentru ci, beat fiind, sé agitase de Guta.

— Hai noroc! imi spune. B4, Roscovane, te cauti in tot
Institutul...

1l intrerup imediat, cavalereste.

— Nu-t1 sunt Roscovan si nu te-nghesui si-mi fii prie-
ten, huidumi suedezi!

— Dumnezeule, Roscovane! exclami mirat. Dar toati
lumea iti spune asa.

Inainte de a merge in Zoni sunt intotdeauna cam nervos,
iar pe deasupra, acum mai sunt §i treaz, asa ci l-am apucat
de harnasament si i-am aruncat in fati citeva vorbe care 1i
reaminteau in mod detaliat de arborele siu genealogic si de
persoana sa. El a scuipat alituri si, inapoindu-mi permisul,
mi-a spus cu un glas de-ti pitrundea frigul in oase:

— Redrick Schuhart! Trebuie si vi prezentati de ur-
genti la cipitanul Hertzog.

— Asa mai merge! 1i zic. Invats, sergentule, méine-poiméine
ol ajunge si tu locotenent!

Incerc si par vesel, dar cad pe ganduri: ,Asta ce-o mai
fi? Ce naiba mai vrea de la mine Hertzog 1n timpul servi-
ciului? Dar hai si mi duc si-mi arit si mutra“. Cabinetul
lui se afli la etajul trei, un cabinet excelent, dar cu gratii la
ferestre. Poti s juri ci te afli la Politie. Willy sti 1n fotoliul
sdu, pufiie din lulea si ciocineste ceva la masina de scris,
scriptologie de-a lui. Intr-un colt, un sergentel, unul nou,
pe care nu-l cunosc, cotrobiie intr-un dulap de fier. La noi
in Institut, sergentei de-dstia tot asa corpolenti si rumeni
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in obraji sunt mai multi decat o divizie. Hm! Sange-n lapte,
oricum nu au voie in Zon3, iar de problemele lumii i
doare-n cot.

— Buni ziua! M-ati chemat?

Willy se uitd la mine ca la un loc pustiu, di la o parte
masina de scris, imi pune in fati o mapi voluminoasi si
incepe s-o risfoiasci.

— Redrick Schuhart?

— In persoans, rispund si imi vine si pufnesc in ris. Un
ras nervos.

— De cat timp lucrezi la Institut?

— De doi ani, merg pe-al treilea.

— Componenta familiei?

— Sunt singur. Orfan.

Se intoarce spre sergentelul siu si-i ordoni sever:

— Sergent Lummer, mergi la arhivi si adu-mi dosarul
cu numirul 150!

Sergentul salutd regulamentar si o tuleste, iar Willy in-
chide mapa si mi intreab3 sumbru:

— Te-ai apucat din nou de ,cele vechi®?

— Care ,cele vechi®?

— Stii si singur care, iar am primit reclamatii.

»~Asa vasizici“, gandesc.

— Dar de unde le-ati primit?

Incruntandu-se, se ridici si scuturd nervos pipa 1n
scrumierd.

— Nu te priveste. Te sfituiesc in numele unei vechi
prietenii: renunti la afacerea asta pentru totdeauna sau
zbori imediat din Institut... $i definitiv. Mi-ntelegi? Daci
te prind si a doua oari, nu mai scapi doar cu sase luni.
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- ingeleg, 11 spun. Asta inteleg. Numai ci nu inteleg ce
pramatie a putut si mi toarne.

Ma priveste din nou cu ochi inexpresivi, pufaind din
luleaua goald st frunzirind dosarul. Asta Insemna ci ser-
gentul Lummer se intorsese cu dosarul numarul 150.

— Multumesec, Schuhart, spuse cipitanul Willy
Hertzog, poreclit s1 Mistretul. Asta-1 tot ce-am vrut si
limuresc. Esti liber.

Asa cd am plecat spre vestiar, mi-am tras salopeta pe mine
si mi-am aprins o tigard gandind: ,De unde s-o i ivit si zvo-
nul dsta? Daci-i din Institut, atunci totul nu-1 decat o min-
ciuni. Aici nimeni nu poate sti ceva despre mine. lar daci e
de la Politie, ce-ar mai putea sti in afard de vechile mele
afacer1? M-o fi turnat Sterviatnik, o canalie, care, ca si se tini
el la suprafatd, bagd la fund pe cine vrei si cine nu vrei.
Numai ¢i acum nici Sterviatnik nu stie nimic despre mine*.
M-am gandit ce m-am gandit, dar n-am descoperit nimic st
m-am hotirit s-o las baltid. Ultima oard am fost in Zoni
acum trei luni, noaptea, si aproape toatd marfa ,a ficut
aripi“. Banii i-am cheltuit aproape pe toti. Nu m-au prins
asupra faptului, 1ar acum numai dracu’ poate si mi mai 1a!

Dar, tocmai cind coboram scirile, mi-a trisnit o 1dee.
M-am intors in vestiar, m-am asezat pe-o banci si am ince-
put din nou si fumez. Reiesea ci astizi nu mai aveam voie
si mi duc 1n Zon4. Nici maine st nici poimaine. Deci eram
din nou luat 1n colimator de curcanii dia raiosi. Nu m-au
uitat, iar dacd m-au uitat, cineva a avut grijd si le reamin-
teascd. Oricum nu mai are importanti cine a ficut-o. Nici
un stalker nu s-ar apropia de Zoni, nicit micar pe departe,
cand stie ci e urmirit, doar dacid nu cumva a innebunit.
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[Deocamdati aveam nevoie de cel mai intunecat coltisor
unde si mi pot ascunde. Auzi la ei: ,Zoni! Pii, n-am mat
lost acolo cu legitimatia de nu stiu cate luni. Ce v-o fi ci-
sunat pe un biet laborant cinstit?®

M-am gandit la toate astea si parci m-am simtit mai
usurat cd astizi nu trebuia si mi duc in Zoni. Am si-ncerc
si-1 comunic toate astea lui Kirill, cat mai delicat.

[-am spus-o insa direct:

— Nu mai merg in Zoni. Aveti ceva dispozitii?

Bineinteles ci la-nceput se holbeazi la mine.

Apot parci incepe si-nteleagi. Mi 1a de cot si mi con-
duce pani la el in cabinet, mi asazi pe scaunul lui, iar el se
cocoatd aldturi, pe pervazul ferestrei. Tdcem si fumim.
Apoi ma Intreabd cu griji:

— S-a intamplat ceva, Red?

Ce pot si-1 spun?

— Nu, nu s-a Intamplat nimic. leri, ce chestie, am pier-
dut la poker doudzeci de monede. Joaci tare Nunan ista...

— Stai. Ce-ti veni? Te-ai rizgandit?

— Nu am vote, i1 rispund printre dintt. Nu am voie,
ma-nteleg1? Chiar acum m-a chemat la el Hertzog.

Se intristeazd st ochii 11 licrimeazi din nou ca unui pu-
del bolnav. Tuseste spasmodic, aprinde o altd tigari de la
chistocul vechi si spune incet:

— Poti si-mi povestesti, Red. N-am si scot o vorba.

— Las-o baltd! Nu despre tine e vorba.

— Deocamdati nu 1-am spus nimic lui Tender. De per-
mis t-am ficut rost, dar ce-1 mai important, daci merge sau
nu merge, nu l-am 1ntrebat.
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Tac st fumez. Hm! Si razi si sd plingi, nu mai poate
omu’ si inteleagi nimic.

— Ce t1-a spus Hertzog?

— A, nimic deosebit. M-a turnat careva, asta-1 tot.

Se uitd la mine cam ciudat, sare de pe pervaz si incepe
un du-te-vino 1n propriul cabinet. El aleargi, eu stau, scot
fum si-mi tin gura ferecatd, imi pare riu de el si totodati
mi-e necaz cat de tampit s-au potrivit lucrurile. Cum s-ar
spune, s-a vindecat omul de melancolie. Dar cine-i vinovat?
Desigur, eu. L-am ademenit pe bietul copil cu zihirelul,
dar zihirelul se afli In ascunzitoare, 1ar ascunzitoarea e
pizitd de niste oameni rii. Deodati inceteazi si mai alerge,
se opreste chiar langi mine si, uitdindu-se undeva intr-o
parte, mi intreabi stingherit:

— Ascultd, Red. Si cam cat ar putea si coste un ,bi-
beron® plin?

La inceput nu l-am 1nteles. Intii m-am gandit ci si-a
propus si-l cumpere cine stie de unde, numai ci de unde
si- iei. Nu exista decat unul, iar pentru asta nu-i ajungeau
banii: de unde si-1 aibi el, un specialist international, i Inci
unul rus? Pe urmi insi m-a fulgerat o idee: da’ ce crede el,
marsavul, ci din cauza verzisorilor aman toatd afacerea?
Ah, porc de caine, drept cine mi iei? Am deschis gura si-1
amintesc de toti dumnezeii familiei, dar mi-am muscat
limba §i m-am abtinut. Pentru ci, intr-adevir, drept cine
mi lua? Drept un stalker? Stalker si sunt, adici unul care
are nevole de cat mai multi verzisori si care toatd viata se
tirguieste numai pentru ei. Cum s-ar zice, leri am pus mo-

meala si astizi arunc undita, adici miresc pretul.
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Imi amortise deja limba numai la gandul dsta si1, colac
peste pupizd, se mai si uita drept la mine, fird si clipeasci.
Dar am vizut in ochii lui doar intelegere, nedeslusind inci
dispretul.

Asa cd am inceput si explic linistit:

— La garaj nu s-a dus deocamdati nimeni, niciodats, cu
permisul. Acolo nu existd inci un traseu marcat, asta o stii
si tu. Deci, cand o sd ne Intoarcem, Tender al tiu va incepe
51 se fileascd bineinteles cum ne-am repezit direct spre garaj,
cum am luat tot ce ne trebuia si cuam ne-am si intors ime-
diat, de parci am fi mers pani la vreun depozit oarecare.
FFiecdruia o si-i fie atunci clar ce stiam 1nainte de plecare si
de ce ne duceam acolo. Si care dintre noi trei a turnat. Firi
comentarii. Acum 1ntelegi de ce-mi miroase ceva?

Imi termin discursul, ne uitim unul la altul drept in
ochi st ticem.

Apoi, pe neasteptate, pocneste din palme si, frecandu-le
cu 1nsufletire, imi spune:

— Ei, ce si-i faci, dacd nu se poate, nu se poate. Eu
te-nteleg, Red, si nu pot si te condamn. Merg si singur.
Cred ci mi descurc. N-ar fi prima dati...

Asterne harta pe pervaz, se propteste In maini si se apleaci
deasupra el; parcd i se adund 1n ochi toatd darzenia.

1 aud mormaind:

— O sutd douizeci de metri... chiar o suti doudzeci si
doi... si ce mai este acolo 1n garaj... Nu, nu-l iau pe Tender.
Ce zict, Red, crezi ci intr-adevir nu meritd si-l iau pe
T'ender? Totust, are doi copit.

— Nu te vor lisa si mergi singur.



